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Relats

 Me llamo Amanda. Hace pocos días 
que finalicé los estudios. Ya soy médico. Me 
dijo mi padre:
             -Unos pocos años más y sacarás 
el doctorado. 

 Pero no quise estudiar más, una ilumi-
nación interior me impulsaba a sentir viva la 
experiencia que más deseaba: vivir en con-
tacto con los enfermos más necesitados. Me 
inscribí en las listas de voluntarios a ejercer 
como médicos sin fronteras. 

 Salí hacia el aeropuerto, una noche 
helada con locos aires que, como cuchillas, 
azotaban mi cara. El vacío y las negruras de 
la carretera entristecían aún más la añoran-
za que sentía al alejarme de mis padres y 
acentuaban el miedo a un porvenir del que no 
sabía casi nada. En el aeropuerto, sola con 
mis silencios, me metí entre la espesura de 
la gente. Ya en el avión, me acomodé, reple-
gada, junto a la ventana ojival, observando 
la llovizna deshaciéndose en sus cristales. 

 Al llegar a Kenia, respiré aires más 
puros. Me asombré del oro de sus campi-
ñas, del pesado calor de un sol «inmóvil». 
Me sobraba la ropa. Un cielo despejado se 
perdía hasta el resplandor del horizonte rojo. 
A mi vera, veía altivas jirafas, raras aves, 
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extraños arboles, grupos de hombres lentos 
y perezosos y a mujeres africanas cantando 
ritmos somníferos, someramente cubiertas 
con harapos de vivos colores. Todo muy exó-
tico, puro placer. 

 Ya en las afueras de Nairobi, la ca-
pital, atravesé poblados. Me parecieron los 
lugares más pobres que había visto en mi 
vida. Vi a los niños que viven en los basureros 
de la ciudad y a los «slums», los inmensos 
suburbios de chozas, mucho más miserables 
que los que nos muestran las películas y do-
cumentales. La gente se quitaba la comida 
de su boca para dármela, para agasajarme. 
Tomaban siempre el mismo sustento, harina 
cocida en forma de bolitas, que se comen con 
las manos con un poco de verdura hervida, 
y que me resultaba intragable. Eran seres 
a los que, a pesar de vivir a lo primitivo, se 
les veía realmente contentos. 

 Entré en el Hospital, las condiciones 
sanitarias eran infrahumanas. Las colas de 
enfermos, interminables. El material qui-
rúrgico, casi inexistente. El doctor jefe, 
después de un corto y protocolario saludo, 
me dijo: 

 -Llegas a tiempo, aquí no paramos. 
¿Oyes los gemidos tras la cortina? Son los 
de un joven de unos dieciocho años, al que 


