Me llamo Amanda. Hace pocos dias
que finalicé los estudios. Ya soy médico. Me
dijo mi padre:

-Unos pocos afios mds y sacards
el doctorado.

Pero no quise estudiar mas, una ilumi-
nacion interior me impulsaba a sentir viva la
experiencia que mds deseaba: vivir en con-
tacto con los enfermos mds necesitados. Me
inscribi en las listas de voluntarios a ejercer
como médicos sin fronteras.

Sali hacia el aeropuerto, una noche
helada con locos aires que, como cuchillas,
azotaban mi cara. El vacio y las negruras de
la carretera entristecian ain mds la afioran-
za que sentia al alejarme de mis padres y
acentuaban el miedo a un porvenir del que no
sabia casi nada. En el aeropuerto, sola con
mis silencios, me meti entre la espesura de
la gente. Ya en el avion, me acomodé, reple-
gada, junto a la ventana ojival, observando
la llovizna deshaciéndose en sus cristales.

Al llegar a Kenia, respiré aires mas
puros. Me asombré del oro de sus campi-
fias, del pesado calor de un sol «inmavil>.
Me sobraba la ropa. Un cielo despejado se
perdia hasta el resplandor del horizonte rojo.
A mi vera, veia altivas jirafas, raras aves,
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extrafios arboles, grupos de hombres lentos
y perezosos y a mujeres africanas cantando
ritmos somniferos, someramente cubiertas
con harapos de vivos colores. Todo muy exo-
tico, puro placer.

Ya en las afueras de Nairobi, la ca-
pital, atravesé poblados. Me parecieron los
lugares mds pobres que habia visto en mi
vida. Vi a los nifios que viven en los basureros
de la ciudad y a los «slums», los inmensos
suburbios de chozas, mucho mas miserables
que los que nos muestran las peliculas y do-
cumentales. La gente se quitaba la comida
de su boca para darmela, para agasajarme.
Tomaban siempre el mismo sustento, harina
cocida en forma de bolitas, que se comen con
las manos con un poco de verdura hervida,
y que me resultaba intragable. Eran seres
a los que, a pesar de vivir a lo primitivo, se
les veia realmente contentos.

Entré en el Hospital, las condiciones
sanitarias eran infrahumanas. Las colas de
enfermos, interminables. El material qui-
rdrgico, casi inexistente. El doctor jefe,
después de un corto y protocolario saludo,
me dijo:

-Llegas a tiempo, aqui no paramos.
¢Oyes los gemidos tras la cortina? Son los
de un joven de unos dieciocho afios, al que



