Paraules en I'oblit
2n Premi de Narrativa en llengua catalana. 2n cicle d’ESO i Batxillerat

Estiu del 1968

Silvana estava asseguda a l'escriptori, reposava el cap als bracos,
serenament, amb els ulls fixos a la paret, els seus ulls negres i desafiants,
inquiets. Un cop de vent va fer eixamplar-se I'eix de llum que il-luminava la
cambra, ella es va col-locar els cabells, daurats ara pel sol, que desprenien
aroma a xampu acondicionador, rere l'orella. Milers d’espurnes de pols
planejaven a l'aire, tracant figures imaginaries que ella declinava interpretar.
Silvana somniava, una vegada mes, amb John Lennon... Una de les seves
cancons sonava al tocadiscos i ella sospirava:

- John... John a sobre la taula, assegut amb la seva guitarra, inventant
la mdsica. John... John entre els llengols blancs, amb les seves ulleres rodones
I el seu somriure de paper, John i Yoko, ai.. John amb els seus cabells
banyats pel sol que entra per aquella finestra del fons del retrat. Si en John
no existis qualcd I'hauria inventat! La pau no seria imaginada...

Era estiu i, acalorada, va obrir la finestra de bat a bat, deixant entrar el
sol, un sol rabiosament taronja que despuntava ja. Va obrir el calaix de les
calces i va treure una bosseta amb “maria” i es va fer un porro, s’estira al Ilit i
I’encengué. Es va quedar alla, observant el sostre i recordant un somni que
va tenir, aquell en qué el litua que li va robar el cor l'estiu passat tornava.
Vytautas era pura poesia, ros, ulls blaus, molt nordic, pell clara i dolcesa
incomptable.

Va llencar la cendra al cendrer i féu una calada llarga.

El va coneixer durant una excursio -una de tantes- a la platja amb els
amics, car, cada dissabte hi anaven tots plegats a passar el dia. Aquella
vegada tocava a Camp de Mar. Només hi van anar, pero, na Jade, en
Salvador, na Cati, en David i na Sonia. Quan la Sil va creuar el pont per fer
una ullada a les roques troba en Vytas, estirat de costat amb el cap a la ma
mirant I’horitzé. Aquell va ser el primer cop que el va veure... i que van sortir.

Va escurar les darreres calades, jugant a fer rodons amb el fum i va
aixafar el porro en el cendrer. Es va aixecar del llit, va treure’s la camisa de
tiretes blanques que duia i es va vestir uns texans gastats amb una samarreta
dels Rollin’s, de cop i volta, pero, van fer una timbrada i sorti a obrir la porta
descalga.

Era el noi, havia complert la promesa, no havia oblidat les paraules i,
per tant, no I'havia oblidada a ella. S’havien promes que s'escriurien i que ell
retornaria cada any fins que ella tingués edat suficient per anar-se’n a viure
plegats. Pero no era possible ajornar-ho més perqué la panxa de na Silvana
es comencava a notar. Despres dels tres mesos d’estiu ja hauria de posar-se
roba més ampla... En Vytas n’estava tant i tant, d’ella, I'observava d’amagat



quan es mirava nua al mirall i reia i parlava al bebe. Només tenia disset anys,
era una nina! pero gaudia molt de la seva nova condicio de mare.

La nena es va dir Lorien, va arribar al mon després de nou hores de
part i va ser tan rossa com el pare.

Na Silvana la va criar practicament tota sola, el pare es passava el dia
als bars fins a molt tard. Pero la Sil va ser molt més forta que aixo i va portar
el cap ben alt, encara que en el poble es parlas malament d’ella, inclosos els
que ella considerava els seus amics (només li va quedar en Salvador, que
estava, pero, secretament enamorat d’ella des de feia temps).

Els problemes pero, no van minvar, Vytas va comencar a pegar-li, no
va tenir valor per deixar-lo fins que s'adona com era. Encara que I'apallissas,
ella se I'estimava, seguia sent el jovenet del qual es va enamorar, en el fons.

Va callar fins a la vellesa, quan ja tenia una familia feta que, de fet,
aquell home estava destrossant. El va deixar, Salvador li va obrir els ulls: tota
una vida malbaratada per una bogeria d’adolescent. No era tard, mai és tard.
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